足音

ストーヴに寄りかかるよにして、日がな項をめくる。

掌でやんわりとたわんだ紙は、仄かにあたたまる。

郵便受けの錆びた音に気付いて表へ出ると、

冬の湿った空気はひどく冷たく、息が白い。

首筋のあたりを、つうと撫でられてた。

小糠雨が、霧を吹いたみたいに、頼りない。